

*Soy una mujer.*

*Soy la hierba en que deshago mi promesa de futuro.*

*Soy la herrumbre del tiempo.*

*Soy una mujer.*

*Soy la plenitud y su reverso en lágrimas.*

*Parir un día, tejer con el hilo del amparo.*

*Habitar las cavidades donde se apagó la luz.*

*Da igual que sea una mujer o el tráfico de la sangre.*

*Si camino sobre adoquines de dolor*

*o transito atajos de melancolía por las ondas en que peino la aurora.*

*Dice de mi carne más la vela de mesana del barco*

*que la putrefacción de los escombros*

*en la vertical sin aliento de las chimeneas.*

*Habla más de mi voz el nido de una rama*

*que los decibelios del mapa de tareas de los engranajes.*

*Soy una mujer.*

*Soy una mujer con las uñas clavadas en el destino.*

*Soy traficante de mi esperanza y dispensadora de consuelo.*

*Consejera soy de la corporación de la tragedia.*

*Ejecutiva de la espina dorsal del extravío.*

*Soy la madre que vive en la eternidad de los suspiros.*

*Soy una mujer y he parido la belleza.*

*(Te preguntas por Dios...)*

*Yo soy la mujer que abrazaba a los árboles.*